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WEE Lo scrittore americano David Leavitt
(1961) ha conosciuto il successo precoce. A 23
anni aveva gia piazzato un libro nelle mani di
molti lettori e di critici favorevoli. Il classico
esordio fulminante che richiede pero, per es-
sere confermato, una forza d’animo eccezio-
nale. I suoi romanzi si sono succeduti negli
anni con implacabile regolarita, a distanza di
uno o due annil'uno dall'altro. L'ultimo inve-
cehaavuto una gestazione lunga, sei-sette an-
ni. E uscito in Italia per Mondadori e s'intitola
Idue hotel Francfort (pp. 248, euro 22).

E la storia di due coppie di espatriati, tre
americani e un'inglese, che volendo lasciare
I'Europa allo scoppio della Seconda guerra
mondiale a causa delle persecuzioni razziali,
sitrovano a Lisbona, come in un limbo, in atte-
sa di un visto che consenta loro di imbarcarsi.

Abbiamo incontrato Leavitt a Milano; saba-
to sara tra gli ospiti d'onore di Pordenoneleg-
ge, alle 16.30 in piazza San Marco.

«E una storia di rifugiati, ma ha poco a che
fare con la questione di oggi. Nel 1940 a Lisbo-
na c’erano anche rifugiati ricchi e benestanti,
non necessariamente con i soldi, ma per una
questione di classe pit1 che di portafogli. Emol-
ti erano ebrei: scrittori, artisti, giornalisti. Veni-
vano da Germania, Belgio, Francia e Austria».

I «due Francfort» sono due alberghi che
curiosamente portavano lo stesso nome.
Come ha condotto lericerche storiche e to-
ponomastiche?

«In calce allibro ¢’e una bibliografia. Mi pre-
mericordare 'opera di Irene Pimentel, storica
portoghese che ha scritto sugli ebrei in Porto-

DAVID LEAVITT

E uscito il quarto numero della rivista Tipo-
grafia Helvetica, dal sottotitolo «euroswis-
sculturalmagazine». Questa volta, I'aria sviz-
zera si avverte un po’ meno del solito e la
rivista si dedica all'Ttalia. L'editoriale di Tom-
maso Labranca, dopo uno sfogo sul concetto
di kitsch, rimpiange i dandy anni Settanta ri-
spetto ai modaioli artisti di oggi che sognano
una vita borghese. Ecco allora una carrellata
sulle diverse tipologie di dandy: 'animale da
discoteca, come John Travolta, per cuisi pre-

senta anche il volume La disco: storia illu-
strata della disco-music di Andrea Angeli Bu-
falini e Giovanni Savastano; il ribelle, ovvero
Helmut Berger, la dandy femme fatale, cioé
Florinda Bolkan e cosi via.

Quindi, un importante focus sul disegno.
Sitratta di un approfondimento su Omar Gal-
liani e la mostra della scorsa estate a Canno-
bio. L’artista ha saputo attualizzare la tradi-
zione rinascimentale con le piu diverse con-
taminazioni: musica, cinema, moda, lettera-

gallo durante la guerra. Poi ho attinto dai me-
moir di sei o sette rifugiati, e voglio citare le
Memorie di Alfred Doblin. Quanto alla geogra-
fia, sono stato a Lisbona tre volte per comples-
sive sei settimane. I nomi delle strade non so-
no cambiati, cosl come i nomi dei posti. Per
esempio, ristoranti come Gambrinus, Pastela-
ria Suiza, Farta Brutos».

Che cosaI'ha ispirata?

«La figura di Jean Michel Frank, un grande
designer di mobili, di origine parigina, cugino
di Anna Frank, ebreo, gay e di sinistra. Anche
lui lascio 'Europa, per I'Argentina e poi per
New York, dove mori suicida nel 1941. La sua
figura nella mia narrazione lascia il posto a
due coppie, i cui maschi hanno poi una rela-
zione fra loro».

L’omosessualita & sempre presente nei
suoi libri, insieme alla dissoluzione delle
relazioni di coppia...

«lo sono omosessuale dichiarato da sem-
pre. Conosco questo mondo, anche con le
sue esagerazioni e contraddizioni. Tra i miei
amici gli etero non sono sposati, i gay si. Ma
per me il matrimonio non & importante e se
sposer0 il mio compagno sara per ragioni fi-
scali e di assicurazione. Poi noto anche un su-
peramento delle distinzioni di genere. Ho stu-
denti dei miei corsi universitari che praticano
il “poliamore”, una variante dell'amore aper-
to. Una gran faticaccia, misa...».

I suoi fuoriusciti possono far pensare
agli americani all'estero di Hemingway,
per quanto non fossero perseguitati politi-
ci?

«No. Scrivendo avevo in mente altrilibri: So-
stiene Pereira di Antonio Tabucchi, L'anno

«Le mie coppie di rifugiati a Lisbona
ispirate dallo zio gay di Anna Frank»

Lo scrittore americano torna al romanzo dopo sei anni di silenzio e di ricerche
storiche, raccontando i ricchi ebrei in fuga dall Europa in fiamme del 1940

della morte di Ricardo Reis di Saramago, Los

Maia diEga de Queirds».
Ha un’opinione su questa emigrazione
pocale e su I’ d’; da parte di
Obama?

«Le emigrazioni ci sono sempre state; i miei
nonni fuggirono dalla Lituania in America per
salvarsi dai pogrom e dall'arruolamento forza-
to nell’esercito russo. Gia allora c’era un acce-
so dibattito sul fatto che gli immigrati portasse-
ro via posti di lavoro. Non so nulla delle politi-
che di Obama, se non quel che ho letto sui
giornali a proposito di una sua timida apertu-
raall'ospitalita».

E stato molti anni in Italia. Che ne pen-
sa?

«Prima abitavo in Maremma, in una casa
bellissima, un posto forse troppo noioso per
un 35enne. Poi a Roma, che mi ha disilluso.
Detestavo i giri delle feste in terrazza tipo La
grande bellezza. Ho problemi con Roma,
mentre adoro Milano e Napoli, per quanto di-
versissime. A proposito di Napoli, mi viene in
mente 'enorme successo in Gran Bretagna e
Usa deiromanzi di Elena Ferrante. Spero apra-
no la porta alla traduzione di altri italiani».

Scrittori americani preferiti?

«Lethem, Safran Foer, Eugenides, Franzen.
E David Foster Wallace, che mi chiamava
Fuckhead (“testadic.”, ndr). Manon mivole-
vamale, e adesso ¢ un mito».

Se dovesse scegliere tra non poter piil
scrivere o non poter pil leggere?

«Odio questo genere di domande. Come
dover scegliere tra essere cieco o sordo. In pen-
sione, leggere. Per ora, ho bisogno di scrive-
Ie».

tura... E ancora, sempre sul disegno, la collet-
tiva «Giappone Anno Zero», che ricorda i 70
anni dal lancio delle atomiche su Hiroshima
e Nagasaki, al Museo del Fumetto di Milano.
Spazio poi per un disegnatore ticinese, Gor-
don Mc Couch, con le sue carte e isuoi acqua-
relli, per I'esposizione del Gruppo Calligrafia
Ticinese, ma pure per il design (Floris Scho-
onderbeek), la fotografia (Alexey Kliatov),
l'architettura, la letteratura e altre sorprese.
V.AGO.
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L'«Incompiuta» di Schubert
recuperata da Von Herbeck
e portata nella leggenda

=22 SERGIO DE BENEDETTI

HEE Tra le numerose composizioni in-
compiute che costellano il panorama del-
la musica classica internazionale, la Sinfo-
nia n. 8 in si minore D.759 di Franz Schu-
bert, denominata, appunto, «Incompiu-
ta», & certamente la pit famosa in assolu-
to. Schubert inizio a comporla nel 1822
quando aveva 25 anni e aveva accumulato
una buona esperienza attraverso sei sinfo-
nie giovanili elaborate tra il 1813 e il 1818,
che furono eseguite soltanto dagli studenti
dello Stadtkonvikt di Vienna e di cui poco
o niente si sa. Anche la settima sinfonia
risultava essere una incompiuta poiché
Franzinizio alavorarcinel 1818 senza por-
tarla a termine, cosi come nel 1821 con
I'abbozzo di una nuova composizione in
mimaggiore, forse propedeutica alla Sinfo-
nia n. 9 in do maggiore del 1828 detta «La
Grandey, terminata poco prima della mor-
te che lo colse lo stesso anno a soli 31 anni
a causa di una febbre tifoide.

Per oltre 40 anni I'«<Incompiuta» per ec-
cellenza rimase sconosciuta finché a meta
del 1865 accadde casualmente un episo-
dio determinante. Il direttore d’orchestra
Johann Ritter Von Herbeck, infatti, all’epo-
ca anche professore presso il Conservato-
rio di Vienna, si reco a visitare un anziano
emodesto musicista malato da tempo, An-
selm Hiittenbrenner, che aveva al suo atti-
vo il solo fatto di aver conosciuto personal-
mente Schubert in quanto compagno di
studi quando entrambi erano stati allievi
di Antonio Salieri. L'abitazione di Anselm
eraricolma di cianfrusaglie e di spartiti dis-
seminati ovunque, e tra questi Johann
adocchid un manoscritto che riportava,
nientemeno, la firma autografa di Franz.
Incuriosito e comunque certo di trovarsi al
cospetto di una composizione gia nota,
Von Herbeck inizio a visionarla e potete
dunque immaginare la sua sorpresa quan-
do comprese di essersi imbattuto in una
novita assoluta, appunto la Sinfonia deno-
minata in seguito come sappiamo.

Laprima esecuzione avvenne nella capi-
tale austriaca il 17 dicembre 1865 sotto la
direzione dello stesso scopritore, con un
successo subito straordinario poiché Von
Herbeck, grande sostenitore della musica
di Schubert, seppe cogliere nei due movi-
menti conosciuti (allegro moderato e an-
dante con moto) il meraviglioso valore del-
la melodia e le intuizioni armoniche di in-
tensa originalita del grande e sfortunato
compositore viennese. Hiittenbrenner,
consideratal'eta avanzata (aveva 71 anni e
morira due anni dopo), non riusci a com-
prendere compiutamente l'importanza
della scoperta, ma volle essere comunque
presente all'evento. Durante il concerto,
con gli occhi pieni di lacrime, ascolto la
musica come rapito dai ricordi e svenne al
termine dell'esecuzione, sopraffatto da un
bagno di sudore. Von Herbeck invece, de-
ceduto nel 1877, trasse notevole vantaggio
accademico dalla sua “scoperta”, ma va
detto che in modo disinteressato sostenne
anche Anton Bruckner e Hector Berlioz,
nonché compositori minori quali Franz
Doppler e Karl Goldmark, a riprova di una
professionalita diffusa e di un’acuta sensi-
bilita musicale.



