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■■■ Lo scrittore americano David Leavitt
(1961)ha conosciuto il successo precoce.A23
anni aveva già piazzato un libro nelle mani di
molti lettori e di critici favorevoli. Il classico
esordio fulminante che richiede però, per es-
sere confermato, una forza d’animo eccezio-
nale. I suoi romanzi si sono succeduti negli
anni con implacabile regolarità, a distanza di
uno o due anni l’uno dall'altro. L’ultimo inve-
cehaavutounagestazione lunga, sei-settean-
ni.Èuscito in Italia perMondadori e s’intitola
I due hotel Francfort (pp. 248, euro 22).
È la storia di due coppie di espatriati, tre

americani e un’inglese, che volendo lasciare
l’Europa allo scoppio della Seconda guerra
mondiale a causa delle persecuzioni razziali,
si trovanoaLisbona,comeinun limbo, inatte-
sa di un visto che consenta loro di imbarcarsi.
Abbiamo incontratoLeavittaMilano;saba-

to sarà tragli ospitid’onorediPordenoneleg-
ge, alle 16.30 in piazza SanMarco.
«È una storia di rifugiati, ma ha poco a che

farecon laquestionedioggi.Nel1940 aLisbo-
na c’erano anche rifugiati ricchi e benestanti,
non necessariamente con i soldi, ma per una
questionediclassepiùchediportafogli.Emol-
ti erano ebrei: scrittori, artisti, giornalisti. Veni-
vanodaGermania, Belgio, Francia eAustria».
I «due Francfort» sono due alberghi che

curiosamente portavano lo stesso nome.
Comehacondotto le ricerche storichee to-
ponomastiche?
«Incalceal libroc’èunabibliografia.Mipre-

mericordare l’operadi IrenePimentel, storica
portoghese che ha scritto sugli ebrei in Porto-

gallo durante la guerra. Poi ho attinto daime-
moir di sei o sette rifugiati, e voglio citare le
MemoriediAlfredDöblin.Quantoallageogra-
fia, sonostato aLisbona trevolteper comples-
sive sei settimane. I nomi delle strade non so-
no cambiati, così come i nomi dei posti. Per
esempio, ristoranticomeGambrinus,Pastela-
ria Suiza, Farta Brutos».
Che cosa l’ha ispirata?
«La figura di Jean Michel Frank, un grande

designer dimobili, di origine parigina, cugino
di Anna Frank, ebreo, gay e di sinistra. Anche
lui lasciò l’Europa, per l’Argentina e poi per
New York, dovemorì suicida nel 1941. La sua
figura nella mia narrazione lascia il posto a
due coppie, i cui maschi hanno poi una rela-
zione fra loro».
L’omosessualità è sempre presente nei

suoi libri, insieme alla dissoluzione delle
relazioni di coppia...
«Io sono omosessuale dichiarato da sem-

pre. Conosco questo mondo, anche con le
sue esagerazioni e contraddizioni. Tra i miei
amici gli etero non sono sposati, i gay sì. Ma
per me il matrimonio non è importante e se
sposerò il mio compagno sarà per ragioni fi-
scali e di assicurazione. Poi noto anche un su-
peramentodelledistinzionidi genere.Ho stu-
denti deimiei corsi universitari che praticano
il “poliamore”, una variante dell’amore aper-
to.Una gran faticaccia,mi sa...».
I suoi fuoriusciti possono far pensare

agli americani all’estero di Hemingway,
per quanto non fossero perseguitati politi-
ci?
«No.Scrivendoavevo inmentealtri libri:So-

stiene Pereira di Antonio Tabucchi, L’anno

della morte di Ricardo Reis di Saramago, Los
Maia diEça deQueirós».
Ha un’opinione su questa emigrazione

epocale e su l’assenza d’azione da parte di
Obama?
«Leemigrazioni ci sono sempre state; imiei

nonni fuggironodallaLituania inAmericaper
salvarsidaipogrom edall’arruolamento forza-
to nell’esercito russo.Già allora c’era un acce-
sodibattito sul fattochegli immigratiportasse-
ro via posti di lavoro.Non so nulla delle politi-
che di Obama, se non quel che ho letto sui
giornali a proposito di una sua timida apertu-
ra all’ospitalità».
È stato molti anni in Italia. Che ne pen-

sa?
«Prima abitavo in Maremma, in una casa

bellissima, un posto forse troppo noioso per
un 35enne. Poi a Roma, che mi ha disilluso.
Detestavo i giri delle feste in terrazza tipo La
grande bellezza. Ho problemi con Roma,
mentre adoroMilanoeNapoli,perquantodi-
versissime. A proposito di Napoli, mi viene in
mente l’enorme successo in Gran Bretagna e
UsadeiromanzidiElenaFerrante.Speroapra-
no la porta alla traduzione di altri italiani».
Scrittori americani preferiti?
«Lethem, Safran Foer, Eugenides, Franzen.

E David Foster Wallace, che mi chiamava
Fuckhead (“testa di c.”,ndr).Manonmi vole-
vamale, e adesso è unmito».
Se dovesse scegliere tra non poter più

scrivere o non poter più leggere?
«Odio questo genere di domande. Come

doverscegliere traessereciecoosordo.Inpen-
sione, leggere. Per ora, ho bisogno di scrive-
re».

«Lemie coppie di rifugiati a Lisbona
ispirate dallo zio gay di Anna Frank»
Lo scrittore americano torna al romanzo dopo sei anni di silenzio e di ricerche
storiche, raccontando i ricchi ebrei in fuga dall’Europa in fiamme del 1940
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L’«Incompiuta»di Schubert
recuperata daVonHerbeck
eportatanella leggenda

Fotografia, design e arte

«TipografiaHelvetica»
evoca idandyanni ’70
e celebra OmarGalliani

Lo scrittore
statunitense e
docente universitario
di scrittura creativa
David Leavitt (1961),
che ha vissuto a
lungo anche in Italia.
Sotto, la copertina
del suo ultimo
romanzo

■■■ Tra le numerose composizioni in-
compiute che costellano il panorama del-
lamusica classica internazionale, la Sinfo-
nia n. 8 in si minore D.759 di Franz Schu-
bert, denominata, appunto, «Incompiu-
ta», è certamente la più famosa in assolu-
to. Schubert iniziò a comporla nel 1822
quandoaveva25annieavevaaccumulato
unabuonaesperienza attraverso sei sinfo-
nie giovanili elaborate tra il 1813 e il 1818,
che furonoeseguite soltantodagli studenti
dello Stadtkonvikt di Vienna e di cui poco
o niente si sa. Anche la settima sinfonia
risultava essere una incompiuta poiché
Franz iniziò a lavorarcinel1818senzapor-
tarla a termine, così come nel 1821 con
l’abbozzo di una nuova composizione in
mimaggiore, forsepropedeuticaallaSinfo-
nia n. 9 in do maggiore del 1828 detta «La
Grande», terminatapocoprimadellamor-
te che lo colse lo stesso anno a soli 31 anni
a causa di una febbre tifoide.
Per oltre 40 anni l’«Incompiuta» per ec-

cellenza rimase sconosciuta finché ametà
del 1865 accadde casualmente un episo-
dio determinante. Il direttore d’orchestra
JohannRitterVonHerbeck, infatti,all’epo-
ca anche professore presso il Conservato-
rio di Vienna, si recò a visitare un anziano
emodestomusicistamalatodatempo,An-
selmHüttenbrenner, che avevaal suoatti-
vo il solo fattodiaver conosciutopersonal-
mente Schubert in quanto compagno di
studi quando entrambi erano stati allievi
di Antonio Salieri. L’abitazione di Anselm
eraricolmadicianfrusaglieedispartitidis-
seminati ovunque, e tra questi Johann
adocchiò un manoscritto che riportava,
nientemeno, la firma autografa di Franz.
Incuriositoe comunquecertodi trovarsial
cospetto di una composizione già nota,
Von Herbeck iniziò a visionarla e potete
dunqueimmaginare lasuasorpresaquan-
do comprese di essersi imbattuto in una
novità assoluta, appunto la Sinfoniadeno-
minata in seguito come sappiamo.
Laprimaesecuzioneavvennenellacapi-

tale austriaca il 17 dicembre 1865 sotto la
direzione dello stesso scopritore, con un
successo subito straordinario poiché Von
Herbeck, grande sostenitore della musica
di Schubert, seppe cogliere nei due movi-
menti conosciuti (allegro moderato e an-
danteconmoto) ilmeravigliosovaloredel-
lamelodia e le intuizioni armoniche di in-
tensa originalità del grande e sfortunato
compositore viennese. Hüttenbrenner,
considerata l’età avanzata (aveva71annie
morirà due anni dopo), non riuscì a com-
prendere compiutamente l’importanza
della scoperta,ma volle essere comunque
presente all’evento. Durante il concerto,
con gli occhi pieni di lacrime, ascoltò la
musica come rapito dai ricordi e svenne al
terminedell’esecuzione, sopraffatto da un
bagnodi sudore. VonHerbeck invece, de-
ceduto nel 1877, trasse notevole vantaggio
accademico dalla sua “scoperta”, ma va
detto che inmododisinteressato sostenne
anche Anton Bruckner e Hector Berlioz,
nonché compositori minori quali Franz
Doppler eKarlGoldmark, a riprovadiuna
professionalità diffusa e di un’acuta sensi-
bilitàmusicale.

È uscito il quarto numero della rivista Tipo-
grafia Helvetica, dal sottotitolo «euroswis-
sculturalmagazine».Questa volta, l’aria sviz-
zera si avverte un po’ meno del solito e la
rivista sidedicaall’Italia.L’editoriale diTom-
maso Labranca, dopo uno sfogo sul concetto
di kitsch, rimpiange i dandy anni Settanta ri-
spetto aimodaioli artisti di oggi che sognano
una vita borghese. Ecco allora una carrellata
sulle diverse tipologie di dandy: l’animale da
discoteca, come JohnTravolta, per cui si pre-

senta anche il volume La disco: storia illu-
stratadelladisco-musicdiAndreaAngeliBu-
falini e Giovanni Savastano; il ribelle, ovvero
Helmut Berger, la dandy femme fatale, cioè
Florinda Bolkan e così via.
Quindi, un importante focus sul disegno.

Si trattadiunapprofondimento suOmarGal-
liani e lamostra della scorsa estate a Canno-
bio. L’artista ha saputo attualizzare la tradi-
zione rinascimentale con le più diverse con-
taminazioni:musica, cinema,moda, lettera-

tura…Eancora, sempre suldisegno, la collet-
tiva «Giappone Anno Zero», che ricorda i 70
anni dal lancio delle atomiche suHiroshima
e Nagasaki, al Museo del Fumetto di Milano.
Spazio poi per un disegnatore ticinese, Gor-
donMcCouch, con le suecarte e isuoiacqua-
relli, per l’esposizione delGruppoCalligrafia
Ticinese, ma pure per il design (Floris Scho-
onderbeek), la fotografia (Alexey Kliatov),
l’architettura, la letteratura e altre sorprese.
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