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■■■ L’ultima frontiera dell’iconoclastia,
anzi il suo superamento, e l’ «aiconicità».
Non la distruzione delle immagini, ma il
loro azzeramento. È una tesi che aleggia
tra le pagine diMu-La risaia in fiamme
(ed.20090-Tipografiahelvetica, pp.176,
euro10), romanzodiTommasoLabran-
ca, l'ultimo in ordine di apparizione ma
scritto nel 2012. Labranca è un puntiglio-
so critico del costume, un osservatore dei
tic e delle nevrosi sociali indotte dalla cul-
tura dei consumi, un giudice spietato del
conformismo acefalo, Protagonista della
storia è un ragazzo meno che trentenne,
di Sesto Campano, un paese di estrema
provincia d'Italia (Isernia). Estrema all’ac-
centramento nell'urbe, in questo caso
nontanto lacapitalepoliticaeamministra-
tiva, quanto quella economica, unaMila-
nomai nominata, verso la quale il fuggiti-
vo punta. Il nome del protagonista non è
mai rivelato, poiché basta il soprannome
che si è dato, «Mu», trascrizione fonetica
diun ideogrammacherappresenta ilvuo-
toe ilnulla, raffigurandounarisaia in fiam-
me. Il ragazzo lascia dietro di sé un carico
di luoghi comuni famigliari e lavorativi,
senza amicizie e senza amori, una specie
di ricettacolodibisogni indotti rispecchia-
tidalla tvgeneralista, e vaalla ricercadiun
mondo nuovo, simboleggiato dal concet-
to di «iperborea», la mitologica terra del
Norddove il paesaggio èpiatto,ogni edifi-
cio è ortogonale al suolo, dominano il
bianco e il nero e i colori desaturati, e le
case sono di legno chiaro, essenziali.

In sostanza Mu fugge dal mondo dell'
eccesso, dei salottini ingombri di cose di
pessimo gusto, dall'affollamento di trop-
pe cose inutili. L’unico coetaneo che in-
contranella grande città, taleMichi,meri-
dionale, ha una personalità antitetica alla
sua.Èunmezzo uomodisordinato, senza
aspirazioni né futuro. Invece la finalità del
protagonista è quella di raggiungere un
habitatantropologicodipurezza.Nonper
caso aspetta con impazienza la neve, che
tuttavia nella grande città è un elemento
chimico, prodotto di vento gelido e inqui-
namento. Attraverso un ritmo incessante,
contrappuntato da sarcasmo oramai da
anni connotante dell’autore, la narrazio-
nedi Labranca si sviluppa senza incertez-
ze, con una forza linguistica di raggelante
precisione. «Ognuno di loro nella mente
desidera con struggimento un panorama
esotico, lontano da quel luogo da cui vor-
rebbero fuggire. Ma non lo faranno mai.
Non avrannomai il coraggio cheha avuto
Mu di dar fuoco alla risaia, rischiando la
peggiore delle punizioni: la disillusione».

AVenezia i mercatini di «Libro contro libro» A «Pordenonelegge» le poesie diWalter Siti
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■■■ Per i 70 anni dalla morte,
nella collana Maestri diretta da
AntonioDebenedetti,Elliotha
pubblicatoun libello suunmae-
stro con laMmaiuscola.
Unodiquegliautori che, salvo

perchiabbia studiato letteratura
all'Università, sarà solo un vago
ricordo nella mente, ma che è
ungigantedellapoesia,della let-
teratura edelpensiero filosofico.
ParliamodiPaul Valery. Il libro
dalla copertina arancione (El-
liot, 78 pagine, 9,50 euro) è
una scusa per riprendere inma-
no itestidi letteraturadelle supe-
riori, oppure per addentrarsi in
biblioteca o in rete (esistono
blog, anche su Valery, di livello
assai alto) e ritrovare un uomo,
con i suoi limiti e le sue paure,
masoprattuttounpensatoremo-
derno, che ha ancora tantissimo
da insegnare.Elliothascelto,per
onorare l’anniversario,dipubbli-
caretre testiognunoconunasto-
ria a sé: l'introduzione è diWal-
ter Benjamin, filoso e critico te-
desco contemporaneo di Valery
di cui svela alcune piccole idio-
sincrasie e a debolezze; il testo
principale è il discorso cheVale-
ry fecequando funominatopre-
sidente dell’Academie français,
l'istituzione culturale e letteraria
più importante di Francia.
Infine le ultime pagine sono

una breve autobiografia, un rac-
conto sintetico della sua vita; lo
stiledell'autobiografiaètelegrafi-
co, eppure evocativo.Come,per

esempio, i suoi ricordidibambi-
no «ho vissuto con l'immagina-
zione. Orrore dei giochi violenti.
Ho cominciato a leggere abba-
stanzagiovane.Molto impressio-
nabile. Ho sofferto molto per
questa sensibilità . Terrori infan-
tili». Finché si scopre la sua pri-
mavocazionegiovanile,ben lon-
tana da quella di poeta: «A dodi-
ci annimi venne il desiderio ap-
passionatodiesseremarinaio, le
visite alle navimilitarimi faceva-
no impazzire. Ho sofferto per
questo amore estremo come si
soffre per amore». Con l'età si fa
sopraffare dallo smarrimento,
comeuno studente qualunque.
«Hocominciatogiurispruden-

za come tanti, non avendo nes-
suna idea di cosa volessi fare».
Finché a 18 anni (è il 1989, Vale-
ry nasce nel 1871 a Sète), scopre
Huyusman e Verlaine, Mallar-
méeVilliers così «in poche setti-
mane ilmale della letteratura fe-
ce progressi straordinari dentro
dime". Comincia a scrivere ver-
si, l'iteraccademicorallenta, infi-
ne prenderà la laurea, si trasferi-
sce a Parigi nel 1892, studia, fre-
quenta intellettuali,accettaun la-
voroaLondramarientramalato
e avvilito. Infine nel 1897, "non

potendo più sopportare di esse-
re senza un’occupazione, com-
metto l’enorme sciocchezza di
presentarmi al concorso da re-
dattorealministerodellaGuerra
ediessere ricevutoenominato».
Nel 1900 si sposa, continua a

lavorarecomeimpiegatoeastu-
diareeapprofondire la letteratu-
ra, affronta lamatematica, com-
pie «studi sull'attenzione, sul so-
gno e la veglia, sul tempo sulnu-
mero e sul linguaggio». Solo nel
1917,a46anni,esce il suoprimo
testo, il capolavoro in versi La
Jeune Parque. Dieci anni dopo,
nel 1927, sarà nominato presi-
dente dell'Academie Français.
Di fronteallaplatea tieneunelo-
gio del suo predecessore alla ca-
rica,Anatole France, riuscendo
a criticarlo senza mai pronun-
ciarne ilnome.Tra iduenoncor-
reva buon sangue, in particolare
daquandoFrance siera rifiutato
di pubblicare alcune poesie di
Mallarmé,amicoeidolodiVale-
ry.Questi retroscena li svela,nell'
introduzione,Benjamin. Il testo,
pubblicato integrale nell'edizio-
neElliot,hapassaggiditeoriapo-
eticaedicriticadei tempisottilie
acuti.Comequandoscrive,ana-
lizzando il dubbio cartesiano, «Il

regnodel caso, il poteredeglidei
o del fato non sono altro che il
sintomo delle nostre deficienze
mentali. Se avessimo una rispo-
sta a tutto - una risposta esatta -
questo potere non esisterebbe.
Noi ce ne rendiamo conto per
primi, ed è per questo che ci ri-
voltiamo contro le nostre stesse
domande. Ma questo non do-
vrebbe essere altro che l'inizio.
Dovremmoarrivare a concepire
unadomandapernoi stessi, che
preceda tutte le altre domande e
che verifichi di ciascuna di esse
la sua validità». Filosofia, o poe-
sia? Valery è entrambi: filosofo e
poeta. Del resto è l'inventore di
monsieur Teste, protagonista
del suo romanzo, che comedice
il nome stesso «è pura testa, pu-
ro intelletto».Unautore eccezio-
nale, ostico, stimolante. Ricor-
darlo, e rileggerlo, a settant'anni
dalla morte è atto di coraggio e
generosità.

Oltre50poeti farannotappaaPordenonelegge 2015: spiccanoancora lenovitàdellapoetessa
rumenaAuraChristi, dallo spagnolo JuanCarlosReche indialogo conLauraPugno,daMilo
DeAngelis in dialogo conEmanuele Trevi, daMario Santagostini eGiancarlo Pontiggia, con
Francesco Napoli. "Quest'anno - annuncia ancora GianMario Villalta. Ospite atteso in due
incontri,Walter Siti: il giovedì 17 settembre, ripercorre le sue 52 liriche per un anno.

Proseguono i mercatini della settima edizione di Libro contro Libro che anticipeno l’avvio del
nuovo anno scolastico 2014-2015 in tutto il territorio comunale. Una iniziativa promossa dalla
Direzione alle Politiche Sociali del Comune di Venezia sociali per favorire lo scambio e il riutilizzo
dei testi scolastici usati. L’iniziativa precede imercatini riservati agli alunni delle scuole secondarie
diprimo grado (scuolemedie) effettuati in giugno in tutte leMunicipalità delComunediVenezia.

I settant’anni dalla morte

Ilpoeta chedistruggeva i rivali senza citarli
Un ineditoWalter Benjamin introduce l’«Autobiografia» di Paul Valery lirico e pensatore
di culto che, all’Academie Français, criticò il collega Anatole France senza mai farne il nome

Sopra Paul Valery in una foto storica. Valery, poeta, filosofo,
uomo di cultura iniziò come impiegato. Solo in seguito si mise

ad approfondire letteratura e matematica, gli «studi
sull'attenzione, sul sogno e la veglia, sul tempo sul numero e sul
linguaggio». Solo nel 1917, a 46 anni, esce il suo primo testo, il
capolavoro in versi, La Jeune Parque. A destra, l’autobiografia
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Il romanzo di Labranca

«Mu»,viaggiodal sud
alla ricercadelmito
padano di «iperborea»


