
Affresco antropologico-balneare

E quest’estate, tutti a Morte dei Marmi
Nel romanzo di Fabio Genovesi, il declino di cumenda e sciure di una Versilia oscura,
appesa al passato ma con un presente russo. Diverso da quello sognato dai comunisti

SORELLE D’ITALIA

Belén (a destra) e Cecilia Ro-
drìguez a Forte dei Marmi,
località al centro del romanzo
di Genovesi Olycom

Paolo Nori nell’antologia Mondadori

Paolo Nori, scrittore e collaboratore di «Libero», sarà pubblicato in una prossima antologia letteraria
in corso di preparazione presso Mondadori. Nori, nato a Parma nel ’63, è autore di romanzi di grande
successo con Feltrinelli, Bompiani, Einaudi e MarcosyMarcos, tra cui «Bassotuba non c’è», «Si
chiama Francesca, questo romanzo», «A Bologna le bici erano come i cani».

La Nobel Ebadi a Sorrento: la lunga strada dell’integrazione

«Serve una rivoluzione culturale, anche se in un momento di crisi sessi diventa sempre più ampia la
forbice tra i sessi». Questo il messaggio lanciato dal premio Nobel per la Pace Shirin Ebadi, ospite
della II edizione di Sorrento Meeting, promosso dall’Osservatorio Banche-Imprese di Economia e
Finanza.

Giovanni Verga con «Libero»

Anche il padre del verismo
aveva paura dei fantasmi
::: PAOLO BIANCHI

QQQ�Martedì 10 luglio ap-
puntamento in edicola con il
«cortoromanzo» settimanale
di Leone Editore; l’acquisto è
facoltativo, a 80 centesimi
più il prezzo del quotidiano.
Questa volta si tratta di «Le
storie del castello di Trezza»,
di Giovanni Verga (94 pp.,
prefazione di Danilo Laccet-
ti). Come ci insegnano a
scuola, Verga fu il capofila del
verismo, grazie a capolavori
come I Malavoglia e Mastro
Don Gesualdo. Ma lo scritto-
re in gioventù fu molto pro-
lifico e aderì alla corrente del
Romanticismo, rimanendo
influenzato anche dalla Sca-
pigliatura lombarda. Il breve
romanzo di cui parliamo è
del 1874, un an-
no nel quale
Verga si buttò a
scrivere rac-
conti, anche
perché gli veni-
va più facile
trovare editori
disposti a pub-
blicarglieli, per
esempio nelle
riviste. Molti fi-
niscono nel vo-
lume Primave-
ra e altri rac-
conti, stampato
ai primi del
1875. Compreso questo, che
è una storia gotica, d’im -
pronta noir, una novella di
fantasmi scritta con una tec-
nica a cerchi concentrici. La
novella di cornice ne contie-
ne altre due. Una comitiva di
amici si trova a passeggiare
presso un castello diroccato,
a picco sul mare. La signora
Matilde viene corteggiata
sotto gli occhi del marito dal
bellimbusto Luciano. Costui
per far colpo le racconta di
come il maniero sia infestato
dai fantasmi e in particolare
da quello della prima moglie
del barone Garzia d’Arvelo,
morta suicida per la dispera-
zione di un matrimonio ob-
bligato e di un amore impos-
sibile, alcuni secoli addietro.
La nuova moglie del barone

d’Arvelo, per dar sfoggio di
temperamento coraggioso, si
era mostrata scettica sugli
spiriti che tutti nel castello si
ostinavano a dire di aver vi-
sto e sentito. E lo stesso ba-
rone, uomo rozzo ma san-
guigno, si era messo di guar-
dia ogni notte per affrontare
con le armi gli spettri. Sugge-
stione o realtà? Fino all’ulti -
mo lo scrittore siciliano si di-
verte, con straordinaria tec-
nica narrativa, a tenere in vi-
ta entrambe le ipotesi, quasi
ci sia un destino obbligato
che lega i protagonisti del
presente con quelli della pre-
cedente notte dei tempi. E
poi, qua e là, già traspare lo
sguardo di Verga verso la po-
vera gente, i pescatori di Aci
Trezza che descriverà poi

con impareg-
giabile mestie-
re nel suo «ci-
clo dei vinti»
(mai conclu-
so). Prendiamo
a esempio que-
sto passo: «Al-
cuni pescatori
poi ch’erano
andati sul ma-
re assai prima
degli altri rac-
contano d’aver
visto l’anima
della barones-
sa, tutta vestita

di bianco, come una santa
che ella era, sulla porta della
guardiola lassù, e passeggiare
tranquillamente su e giù per
la scala rovinata, ove un gab-
biano avrebbe paura ad ap-
pollaiarsi…». Oppure questo:
«Il mare era levigato e lucen-
te; i pescatori sparsi per la ri-
va, o aggruppati dinanzi agli
usci delle loro casupole,
chiacchieravano della pesca
del tonno e della salatura
delle acciughe; lontan lonta-
no, perduto fra la bruna di-
stesa, si udiva a intervalli un
canto monotono e orientale,
le onde morivano come un
sospiro ai piedi dell’alta mu-
raglia; la spuma biancheggia-
va un istante, e l’acre odore
marino saliva a buffi, come a
ondate anch’esso».

::: GIAN PAOLO SERINO

QQQ�«Forte dei Marmi? Una
cittadina che campa di fanta-
smi, rivendendoti ogni giorno a
caro prezzo i tuoi stessi ricordi»,
una cittadina che come prodot-
to Dop non ha la bresaola della
Valtellina o il prosciutto di Par-
ma, ma ti vende la nostalgia: «È
la nostalgia la specialità tipica e
più preziosa che abbiamo da of-
frire al Forte: che è l’affare ideale,
visto che la materia prima è for-
nita dagli stessi consumatori,
uomini e donne che arrivano
per ricomprarsi le proprie estati
perdute». A raccontarci luci e
ombre della capitale della Versi-
lia è lo scrittore Fabio Genovesi
in «Morte dei Marmi», un irrive-
rente e ironicissimo pamphlet
appena pubblicato da Laterza
nella collana Contromano (pp.
140, euro 12). Senza dubbioil li-
bro dell’estate, una lettura da
ombrellone in tempi di uscite
editoriali estive da ultima spiag-
gia. E per «libro dell’estate» non
si vuole sminuire il lavoro
dell’autore, ma sottolineare l’in -
tento da sociologia pop che ha la
straordinaria capacità di coniu-
gare aneddoti popolari con
un’ironia che non mancherà di
sfuggire per ferocia al lettore più
attento. Prima di affrontare la
«Morte dei Marmi», due parole
su Fabio Genovesi, nato proprio
a Forte nel ’74. Genovesi è tra gli
scrittori italiani contemporanei
più potenti e meno riconosciuti,
malgrado sia stato adottato dai
radical chic della critica e sdoga-
nato alla grande editoria con la
doppia pubblicazione (Monda-
dori) del romanzo «Esche vive» e
la riproposta di «Versilia Rock
City». Ma il sistema editoriale e
culturale italiano sta tentando di
(dis)integrarlo: Genovesi è trat-
tato con sufficienza, incastrato
come autore comico, e così
ignorato nella pulizia di una
scrittura che se non fosse co-
stretta alla forzata ironia sareb-
be di una potenza da spazzare
via i vari «radical flop» alla Rai-
mo, La Gioia, Piccolo, Gilda Po-
licastro.

Da questo punto di vista Ge-
novesi è il «buon selvaggio» della
letteratura italiana: sarebbe un
peccato se perdesse per strada il
suo talento per sbarcare il luna-
rio con articoli giornalistici che
lo esaltano alla «fiera delle vani-
tà» ma lo allontanano dalla
spontaneità. Sia un consiglio
per Fabio Genovesi, che mi ono-
ro di avere lanciato quando non

lo conosceva nessuno (insieme
a Edoardo Nesi) e ai suoi lettori:
dimenticate quegli articoli, pas-
sate ai suoi libri. Sono quanto di
migliore la peggio gioventù ab-
bia saputo regalarci. «Versilia
Rock City» è il blues di una gene-
razione nata negli anni ’70,
mentre «Esche vive» è un picco-
lo capolavoro destinato a rima-
nere nella storia della letteratu-
ra.

SGUARDO AUTOCTONO
In «Morte dei Marmi» potete

trovare il Fabio Genovesi distil-
lato, dissacrante, apparente-
mente spietato verso la città do-
ve è nato. Genovesi racconta il
Forte dalla parte di chi Forte dei
Marmi la abita e vive tutto l’an -
no, una scelta che a molti sem-
bra «una follia, come fare un giro
sulle montagne russe e non
scendere a fine corsa, starsene là
seduto come un ebete mentre la
musica finisce e le luci si spen-
gono, le famiglie tornano al par-
cheggio e se ne vanno». «E se per
disgrazia», scrive Genovesi,
«viene fuori che a Forte dei Mar-
mi ci hai fatto pure il liceo ti
guardano come se gli dicessi che
ti sei laureato a Gardaland». Il
Forte è l’unico luogo dove «gli
ospiti non si chiamano villeg-
gianti, bagnanti o turisti. Si chia-
mano Signori». Perché «incapa-

ce di accogliere il turista, ospi-
tandolo e condividendo gli stes-
si spazi, il popolo di Forte dei
Marmi ha sempre preferito con-
segnargli il paese, inginocchian-
dosi e servendolo a testa bassa».

In «Morte dei marmi» ci sono
le leggende, tutte vere: dagli ho-
tel a cinque stelle per cani al ci-
tofono per ordinare lo champa-
gne senza alzarsi dalla sdraio, da
Ruud Gullit scambiato per un vu
cumprà alle spese milionarie
dei russi. Perché il Forte è ancora
la meta di cumenda e sciure mi-
lanesi, ma soprattutto luogo di
conquista per i russi. Se il popolo
della fu Milano da bere anni ’80
approda ancora sulle spiagge e
nei locali inseguendo il riverbe-
ro della propria gioventù dorata,
sono i russi ormai a comandare.
Quei russi che lo «Zio Aldo», fi-
gura mitologica del libro, tosca-
no verace, continuava ad invo-
care per decenni: «Ma tanto un
giorno arrivano i russi, e allora
stai sicuro che da queste parti
cambia tutto». I russi sono arri-
vati, ma non erano quelli imma-
ginati dalla propaganda del Pci:
sono i nuovi ricchi post-Urss
che credono di comprare anche

i sogni al metro quadro. E Geno-
vesi, decretando in questo libro
la morte definitiva dei cumenda
e delle sciure, decreta anche la
probabile «Morte dei Marmi».
Un’ironica lapide d’inchiostro
che condanna i fortemarmini
alle proprie incapacità turisti-
che.

MORTE DEL CUMENDA
Sono passati gli anni in cui da

queste parti D’Annunzio com-
poneva i suoi versi o Aldous Hu-
xley sognava un «mondo nuo-
vo», gli anni in cui Curzio Mala-
parte rischiò il linciaggio da par-
te della popolazione locale o
Thomas Mann dovette scappa-
re dal Grand Hotel. Sono passati
anche gli anni in cui ai cumenda
bastavano «una riverniciata alle
cabine prima di Pasqua, una po-
tata alle siepi e fiori freschi nelle
aiuole ogni tanto: oggi si fa qual-
siasi cosa per trasformare il For-
te portandolo verso lo standard
di un lusso esagerato, come se
dai colli del Chianti si sradicas-
sero i vigneti per piantarci i ki-
wi». Fabio Genovesi ci racconta
tutto questo e la sua «Morte dei
Marmi» è un atto d’amore, un
atto di scrittura civile checi invi-
ta a non svendere la nostra Na-
tura al primo che passa, perché
sarebbe il primo passo per far
morire i nostri sogni.
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