
Esce «I piaceri della cantina»

Lo chardonnay che ricorda Pamela Anderson
Jay McInerney, star della letteratura americana, dedica un libro all’arte del buon bere,
sfruttando l’ironia per raccontare le bottiglie. Così si parla di vino con lo spirito giusto

Il nome di Buenos Aires è nato in Sardegna

Il nome di Buenos Aires, capitale dell’Argentina, deriva da quello della Madonna di Bonaria di
Cagliari. Lo dimostra il saggio di Roberto Porrà (già direttore della Soprintendenza archivistica per la
Sardegna) «Il culto della Madonna di Bonaria. Note storiche sull’origine sarda del toponimo
argentino Buenos Aires».

A «Popsophia» il vangelo di Steve Jobs

Inaugura il 12 luglio la seconda edizione di «Popsophia», il festival di «filosofia popolare» che
prosegue fino al 5 agosto. La kermesse si svolge a Civitanova Marche. Uno degli eventi principali sarà
la mostra «Il vangelo secondo Steve Jobs», dedicata al fondatore di Apple. Tra gli ospiti Maria Pia
Ammirati, Remo Bodei, Massimo Cacciari, Arnaldo Colasanti, Umberto Curi e Fulvio Abbate.

Il romanzo a 80 centesimi

In edicola con «Libero»
le zolfare feroci di Pirandello
::: PAOLO BIANCHI

QQQ Storia di una vendetta,
acre e cavernosa come le zol-
fare, le miniere di zolfo sicilia-
ne che Luigi Pirandello cono-
sceva bene, Il fumo è il quinto
«cortoromanzo» in edicola
quest’estate con Libero, a 80
centesimi più il prezzo del
quotidiano, martedì 3 luglio.
Il fumo (Leone editore, 90 pp.,
introduzione di Danilo Lac-
cetti) è un racconto che ha per
protagonista il burbero ma
buono don Mattia Scala, già
proprietario di una zolfara
che gli è stata mandata in ma-
lora dal truffaldino Dima
Chiarenza, ora ricco usuraio.
A Mattia muore la
moglie di cre-
pacuore, il fi-
glio fugge lon-
tano, forse in
America, per
la vergogna, e
non dà più
notizie di sé.
L’uomo rima-
ne a vivere so-
lo con quel
poco che gli è
riuscito di sal-
vare, un pode-
re su una colli-
na ancora in-
tonsa dalle
zolfare. «I pro-
prietari di quelle campagne,
quantunque tentati insisten-
temente con ricche profferte,
non solo non avevano mai vo-
luto cedere in affitto il sotto-
suolo, ma neanche alla tenta-
zione di praticar loro stessi per
curiosità qualche assaggio,
così sopra sopra. La campa-
gna era lì, stesa al sole, che tut-
ti potevano vederla: soggetta
sì alle cattive annate, ma com-
pensata poi anche dalle buo-
ne; la zolfara, all’incontro, cie-
ca, e guai a scivolarci dentro».

È la contrapposizione di
due mondi. Da una parte le
«bocche d’inferno, sempre af-
famate, bocche che ci man-
giano vivi», delle zolfare, dalle
quali gli affittuari ricavano co-
munque poco denaro e solo al
prezzo delle enormi sofferen-
ze di chi ci lavora, i «carusi»,

ragazzini schiavi. Dall’altra
parte il sollievo idilliaco della
campagna verde, quella non
ancora affumicata, che garan-
tisce una vita dignitosa e puli-
ta a chi la coltiva. A che cosa
servirà poi lo zolfo? si chiedo-
no i contadini: per proteggere
le viti, per i fiammiferi, e per
che altro? «Nessuno vi saprà
dire per che altro serva lo zol-
fo. E intanto lavoriamo, ci am-
mazziamo a scavarlo, poi lo
trasportiamo giù alle marine,
dove tanti vapori inglesi,
americani, tedeschi, francesi,
perfino greci, stanno pronti
con le stive aperte come tante
bocche a ingoiarselo. E la ric-
chezza nostra, intanto, quella
che dovrebbe essere la ric-

chezza nostra,
se ne va via co-
sì dalle vene
delle nostre
montagne
sventrate...».

Come altri
proprietari
terrieri, don
Mattia ambi-
sce a ingrandi-
re il suo pode-
re, e da tempo
tratta con un
eccentrico vi-
cino, don Fi-
lippino Lo Ci-
cero, perché

gli ceda il suo. Anzi, ha già co-
minciato a pagarglielo. Se-
nonché, per una contorta
questione di debiti e di diritti
ereditari, il fondo entra nella
disponibilità proprio del diso-
nesto Dima Chiarenza. Il qua-
le, per niente ravveduto o
pentito, minaccia anche di
trasferircisi a vivere. È troppo
per il mite don Matteo. Gli re-
sta una sola strada: «Ti bru-
cio!», gli urla minaccioso e
all’improvviso compie
un’azione che va contro a tut-
te le sue concezioni morali.
Vende il proprio podere a una
società di zolfare. «Distruzio-
ne! Distruzione! Né io né lui!
Brucino!». In un finale dram-
matico e solenne don Mattia
contempla, forse per l’ultima
volta, il paesaggio che è stato
tutta la sua vita.

::: ELISA ADELGARDI

QQQ Voleva intitolare la sua
rubrica di vini «Un idiota in
cantina», idea che gli venne
bocciata. Aveva iniziato a scri-
verne perché gli piaceva girare
il mondo e intrufolarsi nelle
cantine - pregiate o meno, di-
vertirsi era l’unico diktat. Bere,
mangiare, chiacchierare. Sen-
za saperne niente. Certo era
bravo a versarne quantità im-
portanti da bottiglie che non
sempre lo erano altrettanto,
ma di bouquet, acidità, retro-
gusti vari e altri termini tecnici
da corso di terzo livello per
sommelier, quelli no, non li
conosceva e nemmeno ci ca-
piva qualcosa. Così si descrive
lo scrittore americano Jay
McInerney nell’introduzione
del suo nuovo libro I piaceri
della cantina (Bompiani,
pp. 272, euro 18,5),
un’antologia di cin-
quant’anni di recensioni
per la storica rubrica sul
Chicago Tribune. A sentire
lui si potrebbe anche arri-
vare a credere che se ce l’ha
fatta uno così allora avanti il
prossimo. La situazione
cambia quando si prosegue
nella lettura. Perché Jay McI-
nerney non è soltanto un
grande scrittore di fama
mondiale e un ottimo gior-
nalista enogastronomico.

A suo favore giocano il sen-
so dell’umorismo fuori dal
comune, tanta umiltà e gran-
de buon gusto. Niente di più
raro. Innanzitutto Mr Jay ama
il vino e ama parlarne, ed es-
sendo scrittore sente l’esigen -
za di scriverne. Chiunque pre-
ferisca il lato simposiale alla
cerimonia intellettuale delle
degustazioni ufficiali concor-
derà con McInerney quando
vede nel calice perfetto le sen-
sazioni umane, semplici e gio-
cose di chi non vuole bere,
vuole godere. Quindi se il vino
è piacere, la scrittura ha il
compito di celebrarlo assieme
ai procedimenti che lo hanno
portato in bottiglia, la vite, i
territori, le persone. E tutto di-
venta più sacro. Dall’alto della
sua - invidiabile - ignoranza in
materia, nella stesura dei pri-
mi pezzi si era reso conto di
non possedere la terminologia
adatta, quindi ha pensato di
saltare l’ostacolo e citare i per-
sonaggi o le immagini che
l’istante della bevuta gli pote-
va ispirare. Degustazione pop.

gna con amore sincero.
Cammina con loro lungo i
colli coltivati, percorre i vi-
gneti sotto il sole, si siede alla
loro tavola e insieme bevo-
no. Sono personaggi eclet-
tici, straordinari e ancora

legati alla terra. Di loro si nota-
no due tipologie in particola-
re: c’è il produttore europeo, o
latino, legato biologicamente
alla sua terra e strettamente in
simbiosi con essa da genera-
zioni arricchite di racconti mi-
tologici ed epica di famiglia.

Questi coltivatori che anco-
ra resistono vedono nella vi-
gna l’immortalità del sangue,
la forza più vera scatenata dal
senso di appartenenza, alla
quale le radici sono intrecciate
fatalmente da secoli di lavoro e
sudore. Poi c’è l’imprenditore
anglosassone, soprattutto
americano, che di biologico
per colpe storiche o geografi-
che ha poco e le ricostruisce
nel vigneto, solitamente im-
menso, comprato in quell’Eu -
ropa in fuga dalle tradizioni e
dalla campagna. Certamente
non è raro che il dilettevole si
renda utile nel momento in
cui il vino, prodotto con
l’amore - e i mezzi - dei coloni
moderni, sale da vincitore sul

carro del ristorantino italiano
di New York. La terra infine Jay
McInerney non si limita a de-
scriverla. La venera. Essa è
quanto di più sacro si possa
toccare, vedere, respirare. È la
condizione indispensabile
che decreterà le caratteristi-
che organolettiche di cui gli in-
tenditori nei grandi ristoranti
metropolitani si riempiranno
la bocca, senza mai vederla.
Parlare di vino è parlare di col-
line, vento salmastro, sole ro-
vente, distese boschive, ru-
scelli, burroni, cascate.

Fragole nel calice

Chi lo ama conosce la sen-
sazione sublime di ritrovare
nel calice le stesse fragoline
selvatiche viste un attimo pri-
ma arrampicarsi accanto alla
vite. In questo senso I piaceri
della cantina è un compagno
di bevute e fantasie romanti-
che, è il manifesto ufficiale
delle manie che accompagna-
no chi non si definisce inten-
ditore, bensì amante. Così Jay
McInerney ama il vino in tutti i
suoi aspetti, dal suo aroma al
concime con cui viene coltiva-
ta la vite, lo vuole bere e cono-
scere tutto di lui, lo vuole pos-
sedere.

I nostalgici etilici con la pas-
sione per le escursioni in can-
tina, quelli che vogliono senti-
re l’odore del mosto fresco, i
tradizionalisti emotivi, con
questo libro potrebbero com-
muoversi.

A sin. lo scrittore Jay McI-
nerney. Sopra, una scena
del film «Un’ottima an-
nata» con Russell Crowe

.

SEDOTTI DAL VINO

Così lo chardonnay california-
no degli anni Novanta, quello
carnoso tendente alla vaniglia
come piace agli americani, è
paragonato a Pamela Ander-
son prima della riduzione al
seno, prendendosi gioco
dell’aria affettata che, nelle de-
gustazioni di chardonnay del-
la West Coast, è servita su piat-
ti decorati di parole come «ele-
gante», «agile», «snello», «ner-
voso».

Cultura fantastica

L’asso nella manica di McI-
nerney è la sua cultura lettera-
ria esorbitante che gioca a na-
scondino con la semplicità,
convinto che prima dei salotti
e delle cerimonie il vino sia il
grande invitato nella danza
ancestrale che lega gli uomini
alla terra e agli dei. Sofferman-
dosi sul lato umano descrive i
personaggi più diversi, tradi-
zionalisti o grandi imprendi-
tori, che parlano della loro vi-
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